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8 дней / 7 ночей | 20–27 апреля 2027 года 

Есть туры, которые показывают Европу. И есть туры, которые объясняют её. 

Апрель в Голландии — это агрессивно красиво: семь миллионов тюльпанов цветут 
одновременно, каналы отражают небо цвета старого фарфора, и всё вокруг выглядит так, 
как будто Рембрандт только что закончил картину и вышел подышать воздухом. Именно в 
апреле открыт Кёйкенхоф — тридцать два гектара цветущих луковичных полей, одно из 
главных природных зрелищ Европы. 

Но этот маршрут — не открытка. 

В Рейксмюсеуме — Рембрандт, Вермеер, Хальс. Картины, написанные для среднего класса 
в XVII веке, когда голландские купцы контролировали мировую торговлю. В Маурицхёйсе в 
Гааге — «Девушка с жемчужной серёжкой». В Делфте — фарфор с 1653 года, тот самый, 
синий, который стоит на этих картинах. В Гауде в четверг — сырный рынок, который 
работает с XIII века. Не реконструкция. Рынок. 

А потом — Германия. Аахен, где стоит капелла Карла Великого — старейшее здание 
маршрута, построенное около 800 года, — и трон, с которого тридцать немецких королей 
управляли Священной Римской империей. И замок Драхенбург над Рейном — неоготические 
башни в лесу, подъём на зубчатой железной дороге, река внизу. 

Финал — Франкфурт: город, который был имперским задолго до того, как стал 
финансовым. Площадь Рёмерберг, где избирали и праздновали коронации. Собор, где 
короновали императоров. Дом, где родился Гёте. Мы начали с весенних каналов и 
Рембрандта — и заканчиваем в городе, который помнит, кем он был. 

Золотой век и Рейн. Европа, которую писали Рембрандт, Вермеер и сама весна. 

 

ДЕНЬ 1 — Вторник, 20 апреля — АМСТЕРДАМ 

«Никакой адаптации» 



 

 



 

Апрель — лучшее время года в Голландии, каждый час на улице на вес золота. Поэтому мы 
сразу идём в город. 

Йордан (Jordaan) — квартал, который туристы фотографируют, а местные в нём живут. 
Каналы, мосты, узкие фасады домов, которые наклоняются вперёд — специально, чтобы 
было удобнее поднимать мебель на верхние этажи через блок над дверью. Первое 
визуальное потрясение. 



Ауде Керк (Oude Kerk, 1306) — старейшее здание Амстердама. Под каменным полом — 
более двух с половиной тысяч захоронений, в том числе Саския ван Эйленбург, жена 
Рембрандта. Завтра в Рейксмюсеуме это станет живой нитью к его автопортретам. 

Вестеркерк (Westerkerk) — церковь, где похоронен сам Рембрандт. Именно здесь, а не в 
каком-нибудь пышном соборе. 

Вечер — просто ходить по каналам. Амстердам ночью — обязательный второй просмотр 
города. Те же мосты, те же дома, другой свет. 

Ночь: Амстердам 

 

ДЕНЬ 2 — Среда, 21 апреля — АМСТЕРДАМ: ЗОЛОТОЙ ВЕК 
ЦЕЛИКОМ 

«Один из двух главных музейных дней тура» 

 

 



 
 
 

 

В XVII веке Амстердам был богатейшим городом мира. Голландская Ост-Индская компания 
контролировала треть мировой торговли. И в этот момент — именно тогда, а не раньше и не 
позже — появилось то, что мы называем голландской живописью. Художники работали не 
для церкви и не для королей, а для купцов и горожан. Это изменило всё. 



Рейксмюсеум (Rijksmuseum) — не музей, а аргумент. «Ночной дозор» Рембрандта, 
«Молочница» Вермеера, портреты Хальса — и всё это в одном здании, в одном городе, из 
одного века. Это не совпадение. Это была система. 

Музей Ван Гога (Van Gogh Museum) — эмоциональный контрапункт Золотому веку. Человек, 
который жил через двести лет после него, продал при жизни одну картину — и изменил то, 
как мы видим цвет. Хронологическая экспозиция здесь построена так, что вы понимаете, 
как он думал. 

Обед — в Де Пейп (De Pijp), живом городском квартале, где Амстердам перестаёт быть 
туристическим и становится собой. Рынок Альберт Кёйп (Albert Cuyp Market) — самый 
длинный уличный рынок Нидерландов, здесь покупают и продают с 1905 года. 

Вечером — круиз по каналам (canal cruise). Классика, которая работает всегда, особенно 
когда за окном апрель. 

 

ДЕНЬ 3 — Четверг, 22 апреля — КИНДЕРДЕЙК + ГАУДА 

«Та самая Голландия» 

 

Четверг — идеальный день для этого маршрута. Сейчас поймёте почему. 



Утро — Киндердейк (Kinderdijk). Девятнадцать ветряных мельниц XVIII века, выстроенных 
вдоль канала, ЮНЕСКО. Та самая Голландия из детских книг — и она настоящая. Мы 
приезжаем к открытию, до туристических автобусов, и видим её такой, какой она была 
двести пятьдесят лет назад: тишина, вода, ветер и вращающиеся крылья. 

День — Гауда (Gouda). Сырный рынок работает здесь по четвергам с XIII века. Не 
реконструкция для туристов — рынок. Колеса сыра, традиционные весы, торговые ритуалы, 
которые не менялись веками. Ратуша (Stadhuis) — готика XV века прямо посреди рыночной 
площади. Синт-Янскерк (Sint-Janskerk) — самая длинная церковь страны, семьдесят с 
лишним витражей XVI века, каждый — отдельная история. И строфвафли (stroopwafels) — 
тонкие вафли с карамелью, придуманные здесь в 1810 году. Гастрономический факт, а не 
сувенир. 

 

 

 

 



 

 

 

ДЕНЬ 4 — Пятница, 23 апреля — ГААГА + ДЕЛФТ 

«Искусство как национальная идентичность» 

Два города — один смысл. В Голландии искусство было не украшением жизни, а её частью. 
Это видно до сих пор. 



 

 

Маурицхёйс (Mauritshuis) в Гааге — небольшой дворец XVII века с одной из самых 
совершенных коллекций живописи в мире. «Девушка с жемчужной серёжкой» Вермеера — 
здесь. Картина маленькая, камерная. И она смотрит на вас. Это второй художественный пик 
тура — после Рейксмюсеума в Амстердаме. 

Биннехоф (Binnenhof) — политическое сердце Нидерландов с XIII века, комплекс замковых 
зданий в самом центре Гааги. Снаружи — один из красивейших средневековых ансамблей 
страны. 

В Делфте — рыночная площадь (Markt) и Ньиве Керк (Nieuwe Kerk): королевская 
усыпальница, здесь похоронены все монархи дома Оранских. И Royal Delft (1653) — 
единственная сохранившаяся оригинальная делфтская фаянсовая мануфактура. Тот самый 
сине-белый фарфор, который присутствует на картинах Вермеера буквально как реквизит. 
Здесь его делают так же, как делали при его жизни. 

 



 

 



ДЕНЬ 5 — Суббота, 24 апреля — КЁЙКЕНХОФ + ЛЕЙДЕН → 
ААХЕН 

«Ради этого утра мы и выбрали апрель» 

 

Есть вещи, которые невозможно описать заранее — их нужно просто увидеть. Кёйкенхоф 
открыт восемь недель в году. Именно сейчас, именно в эти дни. Тридцать два гектара 
луковичных полей, семь миллионов цветков одновременно — это не сад в привычном 
смысле. Это то, что происходит, когда природе немного помогают. 

Мы приезжаем к открытию. Утренний воздух, первые посетители, тишина между клумбами 
— это совсем другой Кёйкенхоф, не тот, что на открытках. По дороге — Болленстрек: 
полосы тюльпанных полей вдоль дороги, та самая плоская голландская земля до горизонта, 
расчерченная красным, жёлтым, белым. 

Потом — Лейден. Город, который большинство туристов проезжают мимо, и совершенно 
зря. Именно здесь, в 1620 году, группа людей, которых называли пилигримами, ждала 
своего часа перед тем, как сесть на «Мэйфлауэр» и навсегда изменить историю Америки. 
Питерскерк — церковь, где они молились. Здесь же родился Рембрандт. Лейден — 
последняя точка голландской художественной линии нашего маршрута. 

После Лейдена дорога уходит на восток. Граница. Другой язык, другие пейзажи, другой 
воздух. Германия. 



 

 

 



ДЕНЬ 6 — Воскресенье, 25 апреля — ААХЕН → ЗАМОК 
ДРАХЕНБУРГ → ФРАНКФУРТ 

«Здесь начиналась Европа» 

 

В 800 году нашей эры человек по имени Карл решил, что хаос варварских королевств — это 
не навсегда. Он построил здесь, в Аахене, свою резиденцию, свою капеллу — и объявил 
себя императором Запада. Первым после падения Рима. Отсюда он управлял территорией от 
Пиренеев до Балтики. Отсюда начиналась та Европа, которую мы сегодня знаем. 

Аахенская сокровищница (Domschatzkammer) — важнейшее церковное собрание к северу 
от Альп. Золотой бюст Карла Великого, крест Лотаря, каролингские рукописи — всё это 
здесь, в нескольких метрах от вас. Вещи, которые держали в руках люди XII века. 

Ратуша (Rathaus) — она стоит на фундаменте дворца Карла Великого. Буквально. 
Крённзааль, Зал коронаций — место, где устраивались коронационные пиры немецких 
королей. Стены, которые помнят Средневековье как нечто живое. 

Аахенский собор (Aachener Dom) — восьмигранная капелла около 800 года постройки, 
старейшее здание нашего маршрута. Мозаики, золото, витражи, которые собирали по всему 
христианскому миру. И трон Карла Великого — простой мраморный трон на верхнем ярусе, с 
которого тридцать немецких королей смотрели вниз во время своей коронации. Доступен 
только с экскурсией — и это того стоит. 

А потом — дорога вдоль Рейна, и в конце её — замок Драхенбург (Schloss Drachenburg). 
Неоготические башни в лесу над рекой. Построен в 1882 году как частная вилла — но 
выглядит так, будто выплыл из средневековой легенды. Подъём на зубчатой железной 
дороге Драхенфельсбан (Drachenfelsbahn) — старейшей зубчатой железной дороге 
Германии. Террасы с видом на Рейн. Золотой закат над водой. 

Вечером — Франкфурт. 



 

 

 



 

ДЕНЬ 7 — Понедельник, 26 апреля — ФРАНКФУРТ 

«Город, который помнит, кем он был» 

 

Франкфурт — это не просто деловая столица Европы с небоскрёбами и биржей. Это город, 
который был сердцем Священной Римской империи задолго до того, как изобрели слово 
«финансы». Сегодня мы видим оба Франкфурта — и тот, что был, и тот, что есть. 

Рёмерберг (Römerberg) — историческая площадь города, фахверковые дома, фонтан 
Справедливости. Ратуша Рёмер здесь с 1405 года — городская власть в одном и том же 
здании уже больше шести веков. В Кайзерзааль (Kaisersaal) — 52 портрета германских 
императоров Священной Римской империи от Карла Великого до Франца II. Вчера мы стояли 
в Аахене, где Карл всё начал. Сегодня видим всю цепочку его наследников — в одном зале, 
на одной стене. 

Кайзердом (Kaiserdom) — собор, где с 1356 по 1792 год короновались германские 
императоры. Готика, красный песчаник, история, которую чувствуешь физически. 

 



 

 



Паульскирхе (Paulskirche) — в 1848 году здесь собрался первый свободно избранный 
германский парламент. Первая попытка немецкой демократии. Простое, почти пустое 
здание — но то, что в нём произошло, изменило историю страны. 

После обеда — Кляйнмарктхалле (Kleinmarkthalle). Крытый рынок, где Франкфурт покупает 
еду каждый день. Колбасы, итальянская кухня, сыры, выпечка, свежая рыба, яблочное 
вино. Не туристический аттракцион — живой город. Верхний этаж — кафе с посадочными 
местами. 

А потом — вверх. Майн Тауэр (Main Tower), 200 метров, открытая смотровая площадка. Весь 
Франкфурт под ногами: небоскрёбы банковского квартала, красный шпиль Кайзердома, 
лента Майна, зелёные парки. И на десерт — круиз по Майну (Primus-Linie). Не за пейзажами 
— за возможностью сесть, выдохнуть и посмотреть на этот город с воды. 

 

ДЕНЬ 8 — Вторник, 27 апреля — ФРАНКФУРТ → FRA → 
НЬЮ-ЙОРК 

Последнее утро в Европе. У нас есть время — и мы его используем. 

 



 

 

В 1749 году в этом доме родился человек, которого впоследствии назовут величайшим 
немецким писателем. Его имя знает весь мир. Большинство людей никогда не читали 
«Фауста» — но это не важно. Важно то, что можно войти в комнату, где он писал, подойти к 
столу, за которым рождался «Вертер», посмотреть в то же окно, в которое смотрел он. 
Гётехаус (Goethe-Haus) — это не музей. Это прикосновение. 



 

Восемь дней назад мы прилетели в Амстердам — и первое, что увидели, это каналы в 
апрельском свете, узкие фасады домов, наклонённые вперёд, небо цвета старого фарфора. 

С тех пор многое произошло. 

Мы стояли перед «Ночным дозором» — картиной, написанной не для королей и не для 
церкви, а для обычного человека, который хотел повесить её у себя дома. Мы видели 
«Девушку с жемчужной серёжкой» — маленькую, почти камерную, — и она смотрела на нас 
так, как умеет смотреть только она. Мы ехали вдоль тюльпанных полей, которые уходили за 
горизонт, и понимали, почему апрель — единственный правильный месяц для этого 
маршрута. 

Мы пересекли границу — и Европа изменилась. Стала другой по масштабу, по тону, по 
тяжести истории. В Аахене мы касались стен, которым больше тысячи лет. Мы сидели в том 
самом месте, где сидели императоры. Мы поднялись на зубчатой железной дороге к замку 
над Рейном — и внизу была река, такая широкая и спокойная, что казалось: она видела всё 
это задолго до нас и увидит ещё долго после. 

Во Франкфурте мы смотрели с высоты двухсот метров на город, который был имперской 
столицей раньше, чем стал финансовой. Мы обедали там, где обедают сами франкфуртцы. 
Мы слышали, как вода Майна плещет о борт теплохода. 

Этот маршрут не про то, чтобы «увидеть Европу». Он про то, чтобы понять, как она 
устроена. Откуда взялась. Из каких слоёв сложена — римских, каролингских, 
средневековых, золотого века. И как все эти слои живут рядом — в одном городе, иногда в 
одном квартале, иногда на расстоянии одного шага. 

Мы благодарим вас за то, что прошли этот путь вместе с нами. 

До следующего маршрута. 

 


